阿苏卫项目生活区走廊的铁丝网架上，爬满了葫芦藤，翠绿旺盛，生机盎然。错综复杂的葫芦藤下挂满了一个个绿油油的小葫芦，圆润饱满，小巧玲珑。温润的阳光透过枝叶间的缝隙透射进来，映照得一个个小葫芦晶莹剔透，明光闪闪，偶有微风吹拂，娇小的葫芦便轻灵的起伏飘动，煞是可爱。每每放工归来，望见此间的美好风光，心情便不由得柔和起来，身体的疲惫与内心的烦闷也随之烟消云散。
　　喜爱葫芦的人不在少数，生活区同住的工友许多人都摘取了一两只小葫芦私下里把玩，今日食过午饭，正巧撞见二队老郭扶梯登高要摘葫芦，便请其顺便多摘一只。待得老郭交付与我，伸手轻轻接住葫芦，冰凉湿滑的感觉瞬间从手掌传遍身体，这才猛然醒悟，这从小司空见惯的葫芦，竟已许久未曾亲手碰触过了。
　　自幼农村生长，对于葫芦自然并不陌生，甚至也曾亲手种植过，葫芦是爬藤植物，藤蔓开始生长后插上竹竿，葫芦藤便顺着竹竿攀爬上去，爬藤过程中枝叶会长得宽大，并开出白色的小花，花谢后直接长出像毛毛虫一样的小葫芦，生长速度特别快。幼嫩的葫芦摘下来去掉皮和瓤，既可烧汤，又可做菜，既能腌制，也能干晒。烧汤清香四飘，其味鲜美。等到秋季葫芦藤开始变得干枯，葫芦就成熟了，摘取下来，在顶部切开一个小口，将内部籽粒掏空，就成为了盛装液体的器具；也可以将成熟的葫芦彻底晒干后从中间锯开，掏空后做成小时候农村各家都有的万能水瓢。
　　而在现代都市生活当中，外形特异的葫芦，更深受外国友人的喜爱。中国的能工巧匠们用细细的画笔在葫芦表面勾勒出各种图案，使之成为具有收藏价值的艺术品，被人们广泛把玩收藏。千百年来，葫芦文化早已与人民的生活融为一体，成为吉祥与美满的象征。
　　葫芦的存在为中国人的成长过程平添了许多色彩，无论是小时候热播的动画片中斩妖除魔的葫芦兄弟，还是经久不衰的西游记里威力莫测的葫芦法宝，亦或是仗剑天涯的侠客酒器，在那些物质匮乏的贫苦岁月里，这些多彩的故事传说为幼时的孩提年代增添了几多趣味。关于葫芦的神秘气息伴随着一代代中国人长大成人。关于葫芦的传说贯穿古今、由来已久，自盘古开天辟地，葫芦便在各种神话故事里扮演了极为重要的角色，收起鬼神窥不见，用时能与万物春。小小葫芦在中国古神话里，降妖伏魔，吞天纳地，功用不可谓不强大。
　　葫芦虽小藏天地，伴我云山万里身。自然种植的葫芦已愈发罕见，然而那些美好的纯真年代里，关于葫芦的记忆却始终历久弥新，越长大，越明白，成年人，不过是年龄长大的孩子。怀念葫芦，怀念家乡，怀念童年。